Mariposas

Quiero ser material del estudioso
pasto de tesis trama discursiva
quiero ser el objeto
directo o indirecto de cientos de manuales

quiero que digan todos ¡qué grande era el poeta!
¡qué extraordinario genio!
que destapen lo oculto de mi obra
que abran caminos donde sólo había maleza

quiero que un grave crítico
–barbablanca anteojo–
sostenga riguroso que decía zapato
para hablar de la muerte
que le robé el azul a Mallarmé
y que jugué al despiste
entre Borges y todos los Pessoa

quiero que ocupen mis versos las canciones
de dulce tarareo adolescente
quiero una estatua ecuestre
y que mi nombre bautice la calles principales
de todas las ciudades

quiero que un erudito profesor
de no sé qué doctrina les diga a sus bostezos
que yo me emborrachaba en casa de Leopardi
que jugaba a los dados con Walt Whitman
que fui el amante secreto de Girondo

quiero que me conjuguen con Vallejo
que proclamen los bigotes erectos
que fui poeta y hombre de los buenos
que fui un autor de sueños y braseros
que yo fui un Baudelaire
elevado a la enésima poesía

quiero que me echen flores
y conservar los pétalos
de su alucinamiento
como el último adorno
de mi cadáver
que haga al fin
de los gusanos
mariposas

JULIO RODRÍGUEZ